冬夜的廣州，一場文學(xué)對談在廣州永慶坊鐘書閣展開。

11月27日晚，2025花地文學(xué)榜年度長篇小說得主張煒與年度文學(xué)評論得主程光煒在此聚首，圍繞“小說的寫與讀”，與讀者共同探尋小說閱讀與創(chuàng)作的深層意蘊。

花地文學(xué)榜年度長篇小說得主張煒與年度文學(xué)評論得主程光煒在永慶坊的鐘書閣與讀者面對面

“從博到精”的閱讀

著名作家張煒開篇就分享了自己的閱讀體驗，他主張將閱讀分為雅文學(xué)與通俗文學(xué)兩類。

“我們讀一些武俠小說、愛情小說，很吸引人。但縱觀中外文學(xué)史，通俗文學(xué)很難成為一個民族文學(xué)成就的巔峰。對雅文學(xué)的閱讀，相應(yīng)需要更高的理解力與感受力。”在張煒看來，文學(xué)的閱讀能力，主要是指對雅文學(xué)的把控力、感受力是否很敏感。

張煒

張煒指出，很多讀者以通俗文學(xué)的路徑和期待去讀雅文學(xué)，常覺得情節(jié)不強，故事不夠環(huán)環(huán)相扣。然而，杰出的作家，講故事的能力一定不會差?！拔覀儾环练此甲约?，是否用了讀通俗小說的方法、路徑、標(biāo)準(zhǔn)和經(jīng)驗去接納眼前的這部雅文學(xué)?！?/p>

在閱讀雅文學(xué)時，正是要將不可重復(fù)的個體內(nèi)核，借助通用語言和常見的表達方式，例如敘事、抒情、說理等手段，帶入世俗經(jīng)驗之中，從而尋找到與作者獨特的生命體驗相呼應(yīng)的部分，理解作者不同于別人的個體經(jīng)驗。“一旦跨過門檻，深入雅文學(xué)的殿堂，你會發(fā)現(xiàn)魅力無窮。”

程光煒對此深表贊同?！艾F(xiàn)代社會幾乎什么都可以復(fù)制，但你無法復(fù)制作家、作品，它們是獨一無二的?！彼J為，閱讀要“從博到精”，起初可以博覽群書，看多了以后，就會有一定的鑒賞水平，從而能夠辨識優(yōu)劣，拋棄那些索然無味的作品。

張煒補充道：“有過‘閱讀的恐懼’，才是會讀書。”講到這里，他激動地回憶，自己在讀索爾·貝婁《洪堡的禮物》、馬爾克斯《霍亂時期的愛情》時，“簡直被它迷得不行，飯都不想吃，生怕讀完了沒有書可讀?！彼硎荆嬲暮脮鴱牟幌雍?，只會讓人在深入之后，擔(dān)心太薄了，意猶未盡。

在“頡頏”中尋找作家的根本路徑

張煒寫作開始得很早，從十幾歲時就開始了嘗試。他回望過去的寫作經(jīng)歷，說自己最初“什么都寫”，隨著時間推移，才逐漸找到真正屬于自己的方向。”一個好的寫作者，最終是要走向那個‘原來的我’——絕對真實、不可復(fù)制的自我?！?/p>

然而，如何讓世俗理解這個獨一無二的個人？張煒借鳥的“頡頏之力”來比喻寫作的張力。當(dāng)鳥兒振翅時，兩種上下互相作用的頡頏之力使得鳥兒得以飛翔。

寫作者的內(nèi)在往往同時承載著兩種力量：一方面，是堅持并守護那個完全不可復(fù)制的個人；另一方面，又要努力用世俗能夠理解的語言，將這份獨特性傳達出去，使之回到公共約定的軌道之中、回到大眾中間。這兩股力量互相牽制，寫作最深層的創(chuàng)造力，就在這樣的“頡頏”之間被激發(fā)出來。

程光煒

程光煒則表示：“當(dāng)你為一位作家撰寫長篇評論時，你仿佛在與他的精神進行一場搏斗?！?/p>

在他看來，文學(xué)評論的使命是引領(lǐng)其作品抵達更高的美學(xué)境界，并嘗試以評論者的視角去感受、辨析其中的精妙之處?！坝袝r候作家未必會認同我們的評論，但優(yōu)秀的文學(xué)研究與評論，恰恰能揭示作家自身未能察覺的深層問題，這是一種珍貴的‘洞見’。”

經(jīng)受時間檢驗，創(chuàng)造真正“大眾”的文藝

在現(xiàn)場互動中，有讀者提出雅俗文學(xué)之間“不應(yīng)該有不可逾越的鴻溝”，二者皆可產(chǎn)生優(yōu)秀作品。

對此張煒表示，俗文學(xué)當(dāng)然有價值，但若要衡量一個民族語言藝術(shù)的最高成就，很難找到一部通俗文學(xué)能代表這個民族的精神高度。

他進一步指出：“世界上能代表一個民族最高語言藝術(shù)與思想成就的文學(xué)，只有兩種：一種是雅文學(xué)，另一種是民間文學(xué)?！焙Ｃ魍f：“沒有人能打敗民間文學(xué)?！泵耖g文學(xué)雖具有通俗文學(xué)的外形，卻達到了雅文學(xué)才能企及的高度。

“你提到老百姓喜聞樂見的作品不應(yīng)被排斥，我同意，它們當(dāng)然有價值。但不能因為某一階段受歡迎，就將其奉為最高標(biāo)準(zhǔn)?！濒斞傅臅?dāng)年只印幾百本，而張恨水的鴛鴦蝴蝶派作品一印就是三萬。哪個更“大眾”？用什么定義“大眾”？

張煒認為，不能經(jīng)受時間檢驗的，就不是真正屬于大眾的文藝?！拔覀儾荒芡Ａ粼诘蛯哟?、低趣味的寫作中，那只是舊式大眾文藝，不是我們追求的‘新大眾文藝’?！币獮榇蟊妼懽?，同時要把個人不可替代的那部分，通過各種方式融入世俗，實現(xiàn)兼容?！斑@是一個作家存在的根本路徑?！睆垷樥f。

對談在熱烈掌聲中結(jié)束，但關(guān)于文學(xué)雅俗之辨、寫作與閱讀本質(zhì)的思考，卻如漣漪般在每一位讀者心中久未消散。

聽眾在現(xiàn)場向張煒與程光煒提問

2013年羊城晚報正式創(chuàng)設(shè)花地文學(xué)榜，一年一度對中國當(dāng)代文壇創(chuàng)作進行梳理和總結(jié)，也為廣大讀者提供最具含金量的“全民閱讀”年度書單。

2025花地文學(xué)榜由羊城晚報報業(yè)集團（羊城晚報社）、廣州市荔灣區(qū)人民政府聯(lián)合主辦，煥新升級為“新大眾文藝周”，系列文化活動于11月25日至29日在荔灣舉行，與廣大市民和文友一起，共享冬日里的文學(xué)盛宴。（廣州市荔灣區(qū)宣傳部供稿供圖）